两岸夫妻有三十万对 (第1/3页)

    青蒹红着眼，猛地站起来，把浴衣下摆一拎，木屐在水泥地上敲出一连串脆响，头也不回地往回跑。金鱼图案跟着她的动作一晃一晃，像是整条小巷都在晃。

    许骏翰坐在堤岸，终于没追上去。

    他烦躁地抓着头发，眼眶热得发酸——气她总是拿“我是大陆人”当墙，一下挡住他，一下挡住自己；也气自己，连“我们要不要在一起”都不会好好讲，只会用推、吼、吃醋这种笨办法。

    海风咸咸的，吹得心更刺。

    但再怎么不想理她，他还是得去苹果mama小食堂打工。

    晚上六点一到，小食堂的灯亮起来，玻璃上贴着今天的菜单，用粉笔写着：

    Special：

    蒜蓉黄油大虾

    黑椒猪扒意面

    葱油烤白面包

    蜂蜜百香果汁

    许骏翰照常系上围裙，熟练地端盘、收桌、洗杯子、倒垃圾，客人一波一波来，他机械地喊：“欢迎光临”“慢走”，笑得也还算像平常，但眼睛里那点神气不见了。

    他不停往楼梯那里瞄一眼。

    三楼的灯是亮着的。但青蒹，从头到尾一次都没下来过。

    楼下忙得团团转，楼上安静得像空屋子。

    —

    晚高峰一过，店里终于安静了下来。

    “好，今天最后一桌也走啦。”袁梅松了口气，用毛巾擦擦额头，“收一收，准备吃饭。”

    他们家的习惯是这样：打烊前留出一桌，三菜一汤支起来，一家人加上骏翰围成一圈，像补一顿迟来的家庭晚餐。

    今晚桌上摆的是刚刚卖剩的“材料边角”：

    还冒着油光的蒜蓉黄油大虾，红壳裂开，里头的虾rou白嫩，蒜蓉和黄油融成一层香气浓到发晕的酱汁。黑椒猪扒意面，猪排煎得边缘微焦，黑胡椒粒碎碎地贴在rou上，意面拌着rou汁和酱。几片葱油烤白面包，表面烤得微脆，一撕就能拉出柔软的内里。

    一大壶冰镇的蜂蜜百香果汁，杯壁上凝着水珠。

    文昱今天也刚从新竹回到澎湖，风尘仆仆，胡渣没刮干净，人却精神不错，一见到桌上的虾，笑道：“哎呦，今天用这么好喔？我以为又是清冰箱特餐呢。”

    “你不回来，我才舍不得用大虾。”袁梅嘴上嫌弃，动作却利索地帮他盛了一大碗意面。

    四个人落座，少了一个，楼梯那边静悄悄的。

    “青竹，上去叫你jiejie下来吃饭。”袁梅喊。

    青竹“喔”了一声，小跑着上楼，没多久又走下来，小脸皱在一起：“jiejie说明天再吃，她说她不饿。”

    袁梅皱眉：“怎么又不饿？她是要长身体的——”

    话说到一半，文昱伸手按了按她的手臂，摇了摇头：“先吃饭。”

    大家只好各自拿筷子。

    许骏翰低着头，把一只虾拨进碗里，手一顿。

    他余光瞟了眼楼梯口——

    还是空的。

    他吸了一口气，默默低头吃面，叉子绞着意面，动作慢得不像平常那个大口大口吃东西的他。

    “骏翰，”袁梅看着他，“今天的虾啊，是你文伯伯从新竹那边带回来的，特地留一部分给你们尝尝。”

    “嗯……谢谢阿姨。”他闷声说，眼睛没抬。

    那一声“阿姨”，喊得比平常轻，也比平常虚。

    文昱喝了一口冰蜂蜜百香果汁，喉结滑动了一下，目光在桌上转了一圈——青竹吃得正香，边啃面包边偷看骏翰；袁梅在关心小细节；许骏翰眼圈微微红，像是刚止住泪，硬撑着一副没事的样子。

    他随口问：“骏翰，今天在学校，还好吗？”

    “还好。”骏翰头也没抬。

    楼梯咯吱一响。

    青蒹从三楼探出半张脸，眼眶肿肿的，显然哭了不止一会儿。看见餐桌