个人写作痛苦记录 (第2/5页)

分娩”之痛。

    对我来说，无论我是作为读者还是作者评价它，都充满着缺憾。

    写这篇文的痛苦，很大一部分来自我的个人原因。也许，许多作者本不会像我这样痛苦。或许我的情绪和精神都不适合写文。我不写文比写文快活得多得多得多。

    首先，这篇文的起因是草率的。只是因为文荒，扫文失败而胡来一通。

    大概有两三年时间，没有读过几篇合胃口的网文了，翻看收藏夹，许多文都是2年前以上添加的，怒向心头起就开了个文。

    《只有自己捡的垃圾，不离不弃》这名字也挺草的，随便刨除了一点让我审美心累的条件就开始了。（结果好笑的是，定格“狗血”、“小白”、“黄文”这三个要素竟然三边都不怎么沾。）

    所以，这篇文是起于我过度勃发的表达欲，不是因为我想写“什么”，而是因为“我想写”。

    我没有明确的写作对象，对自己写什么，是没有预料的，只是想借写作排遣一时心情，打发一顿时间，漫无目的写一写。

    以至于后来，我非常后悔因为一时旺盛又莫名其妙的写作欲而开启这段痛苦的历程。如果我知道我想“写什么”，或许还不会痛苦至此。

    随后，便是这篇文从开始到中期的数据影响着我的心态。2023年5月字数9万，收藏170，留言90，阅读5千；6月字数13万，收藏250，留言150，阅读8千；8月字数19万，收藏480，留言320，阅读2万。阅读量里起码有500个是我自己贡献的，字数增长和数据增长并不成比例。

    这些大概是一个所谓“扑街写手”的痛吧。不是所有作者的作品都有幸被关注，也不是所有作者都能挺过漫长的积累期。

    到后期习惯了，完结这刻查看数据心如止水，收藏840，留言500，登上站内我只为看看有无留言需要回复。

    起初我一度以为是书名太神经绿江风和挂了路狗这个脏东西导致不受欢迎。

    随着写得越来越多崩溃的时刻，我对它的理解也逐渐加深，数据的不好只是在一定程度上反映着它的问题。（并不是说好文就不会被埋没的意思，我只是觉得自己这篇确实不是好文。）

    非常重要的原因是，我高估了自己的写作能力。

    我以为“小白”、“狗血”就能随便地编出来，但没想过遇到的问题深刻得多。其中最大的问题是：我理解了，不等于我拥有构造的能力；我描述了，不等于我在创作。

    后期有一些痛苦的矛盾则是，我想写的，并不擅长；我擅长写的，于此无益。

    在写作水平上，我能把事情说得清晰、风趣、尖锐，不代表我可以独立地构造环境创作一篇完整的小说。

    特别在我的表达欲过于旺盛的情况下，过于迫切而无目的的“我要写”反而成为我的掣肘。

    写作是一个暴露自我的过程，我辛苦地容忍着这过程里的不堪。有一些困难，我过于敏锐，而又没有解决的办法，只好容忍；有一些问题，则是我过于迟钝，很久之后才醒悟，却已无计可施，没有魄力去推倒重来。

    我抱着剥离自身、抛弃现实的欲望去写，我想让它很简单，简单地做一个快餐调剂品就好了。但却渐渐发现，没有任何方法不暴露身为作者的我，并且越写越困难，离之甚远。

    我未经审视的、经过深思的、强烈展露的、费劲藏起的、擅长的和不擅长的，都会如数暴露出来，以我可能预料或未能预料的方式。

    我的审美、我的洞识、我的写作能力和我的创作能力，并不能等同，理想与现实形成了一种我难以接受的落差。

    我草率地以为很简单，我会是一个好的船长，然后撞了许多冰山，这种落差让我持续痛苦着。

    我花了很多时间和精力去容忍这种暴露的不堪，也正如那位读者所说的“不要对自己失望”。

    只是到最后，我扭转不了我对它的评价、环境对它的评价。

    颠颠倒倒，不敢细看自己究竟写了什么。我不否认自