7【齐远】无花果 (第2/5页)

   “……知道了。对了，”曹志远从公文包里拿出一张表，“那个扶贫选派的表，我已经填了。”

    齐飞宇这才放下手里叠了一半的衣服，凑到他面前：“去哪儿？”意识到这种语气过于严肃，他又展开眉毛笑了笑：“你这样，去了人家那能干活吗？”

    他当然记得曹志远第一次和他见面时，那双托着沉重皮箱想要放到柜子顶上去的手腕，细瘦，白净，简直不像个男人的骨架。他很难想象那双握笔的手能去地里干农活——那么柔软，他想。

    “你以为谁都像你一样，光长个子不长脑子？”曹志远甚至耳朵有些红，他回以一个白眼，没注意到齐飞宇话里一瞬间的停顿，“都什么年代了。”

    “怎么，不想在魏河呆了？”齐飞宇没在意自己被骂，只是轻声问他，“你爸知道吗？”

    “想出去看看。”曹志远低下头，舔了舔干涩的唇，疲惫地靠在男人的肩膀上，“还没和他说，他不会同意的。”

    亚热带潮湿的午后，吊扇已经开到了最大档，嘎吱嘎吱地转着。齐飞宇看着靠在他肩上的人，心虚地把眼神从曹志远微翘的嘴唇上移开了。

    曹顺华确实不会同意。他给他安排好了一切，大学，工作，每一条该走的路，他没得选。因此，当得知他作为全县第一个自愿选派人员，去西南山区里某个定点贫困村做驻村工作队时，他只讨到了曹顺华的一顿打。

    曹顺华一向对他要做什么毫不在意，但儿子的先斩后奏让他感觉自己的权威受到了挑战。他当然是发了好大一顿火，博古架上的瓶瓶罐罐一半砸到了曹志远身上，一半摔碎在他的脚边。到最后，曹志远只能低垂着头跪在年长者脚边求他：“爸，名单已经报上去了，”他的眼皮带着睫毛垂下来，显得十分温顺，“我求您了。”他不知道曹顺华是哪里知道的消息，可父亲确实什么都知道了。

    他左脸肿了一片，由于皮肤白，显得指印红得像滴血；而曹顺华阴晴不定地坐在太师椅上，一言不发。

    “爸，驻村工作只需要两年轮换，我怎么都会回魏河、回您身边的，”他往前，把手搭在父亲的膝盖上：“是，我确实应该和您商量……”

    曹顺华斜了他一眼，那双手被父亲不留情面地拍开。曹志远吐字不清的口音随了他母亲，这让市委书记很不耐烦：“志远，你真是翅膀硬了。”

    “爸……”他嗫嚅了几声，却不敢再抬起眼睛了。如果有外人在，也许会很惊讶——像曹志远这么骄傲的人竟然也会这样低声下气。不过这在曹家不算什么大的不得了的事：在父亲面前，他没有自由。

    曹顺华并没有因为他的顺从而消气。他掏出电话，拨了一串数字：“你到时候跟着他去。给我看着他。”

    “知道了。”

    听筒那头传来的声音曹志远很熟悉。他那么聪明的人，一下子就想通了许多事情。

    在此之前，如果说他们之间，或多或少存在过别的东西，那么现在那些也全都消失了。父亲罚他在祠堂跪了一夜，他跪得眼睛发晕：其实，曹志远早就习惯了父亲的惩罚，他大概只是还不太习惯这令人目眩的虚情假意。

    一九九五年七月，一切工作交接安排妥当之后，曹顺华终于松口放他去了外省。那个地名如今在中国的行政地图上已经不复存在，作为新农村产业致富的典型，他们换上了一个更积极向上的名字：尚腾新村，只有少数精通彝语的人知道，原来的名字是一块巨大的岩石。曹志远对那里印象深刻，以至于愿意在许多年后面对纪检委的忏悔和交代中回忆此事：

    “那个时候，我们下乡坐的都是军用的大卡车，没有座，都是自己带个小凳，”他柔声说，“轮柔没有通铁路，山里的路也难开，坐了好久的车才到县里。和我一车的都是去’支援乡村、志愿扶贫’的大学生，车从省道转县道，两天才到村里……”

    “交代重点，”监察委员会的同志们不苟言笑、义正言辞，用笔狠狠在审讯桌上点了两下：“曹志远，我们现在审查的是你的违纪行为，你不要避重就轻！”

    曹志远错愕地抬起头来，干裂的厚唇开合了两下，一时有些手足无措。

    宋一锐站在摄影机旁边，